第四章（1 / 2）

唐绪是在大学去山区支教的时候认识的唐错，也是从那里把唐错带了出来。

唐绪的爷爷是个军功不小的老干部，爱国情怀比军功还大，一辈子都悲天悯人。唐绪从小生活优越，纵然是受了他爷爷的一些影响，也远远没有继承他爷爷那副悲天悯人的情怀。在他爷爷勒令他去支教的时候，他还跟朋友抱怨了好一会儿。可是没办法，他们家他爷爷最大，当年20岁的唐绪不得不背上行囊，到了那个连普通支教志愿者都不愿意去的偏远山村。

同行的还有一个姑娘，叫韩智未。跟唐绪不同，韩智未做过不少支教工作，完完全全是出于善意和责任感，才会千里迢迢地和唐绪一起到了这里。

那个村子在大山深处，连一条修好的路都没有。他们两个人是坐着一个三蹦子去的村子，一路上跟摇煤球似的，把唐绪颠得都要骂了娘。等好不容易到了地方以后，两个人的五脏六腑都已经被颠得翻了八百个筋斗云。

唐绪以为这不可思议的路途就已经够震撼人心了，可是下车以后，不光是唐绪，就连去过不少贫困山区支教的韩智未都愣住了。他们真的想象不到，在这个共同富裕的时代，竟然还会有这样的地方。

整个村子最好的建筑就是一栋砖房，其余的都是些土房，还有不知道是用什么材料弄起来的几乎都不能称之为房的地方。要不是路边还顽强地长着几株野草，就真的可以用寸草不生来形容了。

来安顿他们的是村支书，叫魏安，是个大学生村官。

唐绪他们的宿舍就在其中那栋砖房里，其实那砖房只有一间屋子，中间用个厚厚的帘子隔开，硬是辟成了两间，韩智未住一面，魏安和唐绪住一面。

进了屋子，三个人面面相觑了一会儿，韩智未才说：“这比我想象的还艰难。”

魏安把门关上，叹了口气：“这还好点了呢，我刚来的时候连那条能走三蹦子的路都没有。”他从地上拎起水壶，问他们，“你们自己带杯子了么，带了就不用这儿的了。”

两个人点了点头，拿出自己的杯子倒上了水。唐绪喝了一口水，没咽，含在嘴里漱了漱口，吐到地上一个脏兮兮的盆子里，这才算把满嘴的土冲了冲。

魏安跟他们聊了一会儿，大致说了说村里的情况，三个人没差几岁，说着说着话也就随意了起来。魏安跟韩智未说：“唐绪还好，我们都是大老爷们，你估计会有好多不方便的地方。我也没交过女朋友，不太了解你们女孩子，你要是需要什么或者有什么困难就跟我说，别不好意思。”

韩智未是个性情豪爽的女孩子，毕竟来这种地方支教的勇气不是谁都能有的。她笑吟吟地说：“行。”

把两个人安顿好，魏安就带他们去了教室，路上边走边跟他们说：“我平时也会教他们一点东西，但是这里太落后了，来这的村官又就我一个人，好多工作要做，我根本忙不过来。这下好了，你们来了我也算能给这些孩子一个交代了。”

说是教室，其实就是一个破茅草屋。魏安站在门口有些不好意思地说：“本来我是说把咱们那间砖房用来当教室的，但是村里的老干部死活都不让把那屋子当教室，这些孩子就去上过一次课就说什么都不敢进去了。他们说大城市里的人都是细皮嫩肉的，受不了那漏风的屋子，而且不能亏待了大学生，不然以后更没人愿意来这了。”

说完，魏安就推开了那个破门。

唐绪这一天真的是结结实实地受到了震撼，饶是他这么一个心肠挺糙的人，在里屋孩子们小心翼翼的目光下，也不由得揪起了心。

里面坐着的孩子不少，大大小小的有十几个。每个人坐着的都像是自己家里打的板凳，谁跟谁的都不一样，但又是同样的简陋，孩子们的身上都不算整洁，看起来都是同样脏兮兮的感觉。很奇怪，唐绪一眼就看到了在角落里蜷缩着的唐错。哪怕是简陋至极的板凳，所有的孩子起码也都是坐在了板凳上，只有唐错，坐在了一块大石头上。

比起别的孩子，他的身子要更瘦小一些，脸上更脏兮兮一些，可是小小地露出的一点点还勉强可以称得上干净的皮肤，却要比别的孩子白上三分。除此之外，还有那双抓人的大眼睛，直勾勾地盯着唐绪，充满了好奇。

以貌取人大概本就是人的天性。只不过修养好的人能够在学习了知识、文化，接受了高层思想之后，摒弃这一天性，懂得皮囊之下的灵魂才更为可贵。可是那时的唐绪并没有完全达到这一境界，他不能免俗地，在之后的日子里都对这个孩子多留意了几分。不仅是他，韩智未也是。

他和韩智未两个人商量了一下，决定先教一教小孩子们基本的语文、算数，再穿插着讲一些地理、历史的小知识。除了几个调皮捣蛋的，那十几个孩子大部分都学得认真，每次唐绪问出什么问题的时候，底下都会叽叽喳喳地举手喊，老师我知道。但是唐错从来不，他总是缩在那个角落，眼睛一眨不眨地看着他，不吵不闹，认真专注，却从来不会举手回答问题。

一日在他们教完课回宿舍的时候，韩智未跟他说：“那个叫唐错的孩子，好像特别不爱说话，还有点不合群，平时我带着小朋友做游戏，他都缩在角落里不参加，我跟他说话他也不回答。”

唐绪想了想，还真是这样。

韩智未又说：“明天你跟他聊聊天吧，男孩子或许会更愿意跟你说话。”

唐绪点了点头。第二天，他就在韩智未带着一帮小朋友出去的时候，走到了唐错的身边。唐错正蹲在地上，用树枝在土地上写着刚刚学的汉字，字丑丑的。

唐绪挨着他蹲下来，唐错只是手上顿了那么一下，就接着在地上划拉，连头也没抬。